Иннокентий Мельников, которого все зовут просто Кеша, — модный архитектор с громким именем и не менее громкой личной жизнью. За его спиной два официальных брака: с прямолинейной, хозяйственной Леной и мягкой, ранимой Юлей. Сейчас он женат на молодой и эффектной Вале. Но в отличие от большинства разведённых мужчин, Кеша умудрился сохранить с бывшими не просто тёплый контакт — он остался центром их вселенной.
Он оплачивает квартиры, учебу детей, отдых, устраивает семейные ужины, куда за одним столом собираются Лена, Юля, Валя и их общие и раздельные дети. Для всех троих женщин он — надёжный тыл, спасательный круг и главный мужчина, к которому бегут за советом и деньгами. При этом каждая из них уверена, что между ними с Кешей есть нечто особенное, недоступное другим.
Со временем негласные договорённости становятся ещё более зыбкими: Кеша ведёт с тремя женщинами не только эмоциональные, но и сексуальные отношения. Все всё понимают, но предпочитают не говорить вслух, чтобы не разрушить привычный комфорт.