ЮЗЗЗ

Ростов-на-Дону, сегодняшний день. На юго‑западе города, в рабочем спальном районе, который здесь зовут просто «ЮЗ», жизнь кипит не хуже, чем в центре: вечерами двор заполняют пацаны в спортивках, старые девятиэтажки становятся трибунами, а стычки с «элитными» ровесниками из блатного центра давно превратились в местный спорт. Над всем этим шумом стоят взрослые «хозяева» — те, кто делит маршрутки, киоски, ларьки и подпольные точки, определяя, кому здесь можно ходить с поднятой головой.

Равиль живёт на ЮЗе всю жизнь. Тихий, худой, с ноутбуком вместо биты. Он только что закончил техникум по программированию и мечтает о другом горизонте — переезде в США, стартапы, умные офисы, свобода писать код, а не оправдания. Пока что это всего лишь анкеты на гранты, онлайн‑курсы по ночам и подработка курьером днём, чтобы хоть как‑то поддерживать семью и копить на экзамены.

Каждый день он пересекает невидимую границу между двумя мирами: развозят заказы на ЮЗ и в районы, где стекло, охрана у шлагбаумов и машины, о цене которых здесь даже не говорят вслух. Там живёт Эля — хрупкая, уверенная в себе красавица из «богатых». Для Равиля она — символ жизни по ту сторону забора: дорогие универы, отдых за границей, свобода выбора.