Скорая помощь

Нового водителя «скорой» в подстанции сначала воспринимают как случайного человека: молчаливый, без лишних расспросов, оформился на скромную ставку, к пациентам носилки таскать не гнушается. Коллеги быстро замечают лишь одно странное качество — он всегда «угадывает», что именно ждёт их на вызове.

Вот диспетчер монотонно зачитывает: «Жалобы на боль в животе». Фельдшер готовится к очередному «аппендициту», а водитель уже ищет нужную улицу и мимоходом бросает: «Скорее всего, разрыв язвы. Надо кровь остановить, не тяните с капельницей». На месте оказывается, что так и есть.

С каждым днём «совпадений» становится больше. Он по походке больного определяет инсульт, по кашлю — отёк лёгких, по нескольким фразам по телефону — скрытый инфаркт. И в критические минуты, пока фельдшер растерян, водитель неожиданно берёт инициативу: грамотно ставит катетер, делает укол, даёт точные указания, как будто десять лет провёл в реанимации.