Ольга

Ольга к сорока годам чувствует себя не женщиной, а диспетчером чужих жизней. Утро начинается с попыток растормошить Аньку, старшую дочь, которая учится в ПТУ и уверена, что единственная в семье «с головой». Анька презирает мамины ошибки, мечтает вырваться из нищеты и клянётся, что у неё всё будет не так: ни пьяных отцов, ни вечных разборок с родственниками.

Младший — Тимофей, 11 лет, по паспорту ребёнок, по собственному мнению — уже мужчина. Его отец давно вернулся к первой семье в Азербайджан, а Тима компенсирует эту пустоту понтами, драками во дворе и бесконечными историями о том, как он «всех защитит».

Параллельно Ольга тянет на себе ещё одного «ребёнка» — родного отца. Когда-то перспективный футболист, теперь он добивает здоровье алкоголем, обещая «завязать с понедельника». Врет так искренне, что ему хочется верить вновь и вновь. Сестра Ленка живёт по другому принципу: «главное — найти спонсора». Мужчины у неё в основном женатые, зато с машинами и подарками.