Москва слезам не верит. Всё только начинается

Начало нулевых. Старая сумка, ребёнок на руках и один билет в один конец — всё, что есть у Ксюши, когда она сходит с поезда на Ярославском. В кошельке почти пусто, за спиной — маленький промышленный город, откуда она сбежала, спасаясь от мужа, для которого кулаки были главным аргументом. Возвращаться некуда: там её ждут страх и зависимость, здесь — неизвестность.

Москва встречает равнодушием: чужие лица, коммуналки, съёмные комнаты с облезлыми обоями и объявления «без детей не сдаю». Ксюша хватается за любую работу — уборка, подработка в ларьке, ночные смены, таская за собой пятилетнюю дочь по чужим подъездам и поликлиникам.

Опорой становятся две девушки, с которыми она случайно знакомится в общежитии. Оля — тихая отличница медвуза, живущая по расписанию между парами и дежурствами, мечтающая стать хорошим врачом и никогда не повторить ошибок своих родителей. Маша — её полная противоположность: шумная, импульсивная, с вечными планами выйти замуж за иностранца и сбежать «в нормальную жизнь» где‑нибудь у моря.